

Capancalá

Proponer a la casa de citas una de Antonio Burgos quizá necesitaría una explicación previa. Burgos es un brillante articulista en diarios que nunca leo y un conocido novelista. Sus artículos, de vitriólico contenido, son capaces de herir a quien él quiere, pero de rebote afectan, y mucho, a la peña de fans del denostado. Yo no le perdonaré nunca, por ejemplo, lo que ha escrito de Antonio Mairena o de Felipe González, pero he de reconocerle como un verdadero virtuoso del relato corto, de la historia o fábula que tiene lo mejor precisamente en sus últimas tres líneas, en las que condensa el mensaje y todo el texto cobra un sentido sorprendente para el lector. Su maestro Manuel Halcón, y antes el olvidado Chaves Nogales —y si me apuran Blanco White—, desarrollaron este depurado carrusel que empieza al paso, luego *passage*, apoyos a galope a ambos lados, pirueta a galope, parada en seco y saludo. Ahí va un ejemplo contenido en su *Jazmines en el ojal*:

«...Más ininteligible hubiera sido si le ponen lo que sorprendió hasta al propio Unamuno cuando lo vio escrito en la pared de un pueblo: “Capancalá”. Capancalá, aunque parezca un pueblo del Ecuador o de la península del Yucatán, quería decir que allí vendían cal para encalar. Actividad absolutamente

obsoleta (...) la cal ahora solamente se usa para decir que la lleva la leche que venden para lactantes, infantes o envejecientes.

La cal es ahora cuestión de osteoporosis. Se ha quedado exclusivamente con una de las más bellas metáforas de la poesía de la copla popular. La que recogió Rafael de León cuando escribió *Los Tientos del Reloj*, aquella copla en que se le clavaban como dos puñales a Estrellita Castro las dos manecillas que tiene el reloj: *que me duele la cal de mis huesos de quererte a ti...»*.

Antonio Burgos

En: Burgos A. Jazmines en el ojal.
Madrid: La Esfera de los Libros; 2001.

Un poco como le pasó al PC, que de ser Partido Comunista devino en Personal Computer para acabar siendo Políticamente Correcto.

C. Álvarez-Dardet

Departamento de Salud Pública. Universitat d'Alacant.
